
Dr. Monika S. Krause, AT: Die heilige Familie (Band 1 von Mord am Morgen der Moderne)  
Historischer Kriminalroman, © 28.05.2025 - krause.mika@web.de  

 1 

 

Druckdatum: 29.05.2025 

1 - Heimkehr  
Seltsam, wie die Bilder der Kindheit zur Sehnsucht der Er-

wachsenen werden, dachte Louis, die Stirn ans Kutschfenster 

gelehnt. Sein Blick schweifte über die vertrauten Fachwerk-

häuser, die von der Abendsonne beschienen leuchteten. Grüne 

Fensterläden gab es in Berlin nicht. An die quadratischen 

Gucklöcher in manchen oberen Stockwerken erinnerte er sich 

aber nicht. 

Eine Hand knetete seine Studentenmütze, die andere griff 

nach dem Flechtband an seiner Rocktasche. Adeline, seine 

kleine Schwester, hatte eine Strähne ihres Blondschopfs 

fassen lassen und ihm zur Prüfung geschickt: „Viel Glück!“ 

schrieb sie im Brief, den er in seiner Brusttasche ver-

wahrte. „Komm heim, so schnell du kannst!“  

Er sah sie schon in seine Arme fliegen. Oder machten Drei-

zehnjährige das nicht mehr?  

Am Ende des Bands erschien eine Taschenuhr. Er klappte sie 

auf, prüfte im schimmernden Deckel den Scheitel und strich 

über seinen Oberlippenbart. Seine Lider brannten vom tage-

langen Blick auf die vorbeiziehende Landschaft. 

Wilhelm, der mitreisende Kaufmann, lachte. „Is‘ gut. Eines 

Arztes angemessen. Und grüß‘ …“ Er hustete.  

Louis riss die Augen auf. „Wen?“ 

„Ach, schon gut.“ Wilhelm wandte den Blick ab. „Wirst Du 

früh genug erfahren." Er verschränkte die Finger auf dem 

Schoß.  

Woher kannte der Fremde seine Familie, dachte Louis.  

Der Hufschlag auf dem Pflaster klang wie Applaus, die Glo-

cken stimmten ein. Ein Schauer rann über seinen Rücken. An 
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diesem 2. Juli 1845 endete seine Odyssee. –  

Drei Tage zu spät.  

2 - Abschied 
Kurz darauf stand er am Bett der Schwester. Adelines Ge-

sicht schimmerte wie blanker Marmor zwischen ihrem goldgel-

ben Haar, die Lider ruhten über den Augen.  

„Lily!“ flüsterte er. „Wach auf, Adeline.“  

„Sie wacht nicht mehr.“ Die Stimme der Mutter verhallte wie 

Glocken im dunklen Tal. Die Stimme der Mutter klang wie 

ferner Glockenschlag, der zwischen den Wänden echote, bis 

nur ein Flüstern blieb.  

Da sah Louis die schwarzen Schleifen am Hemd auf ihrer 

Brust. Er sank auf die Bettkante und fasste ihre Hand. 

Kalt, so kalt wie im Sektionssaal, an dessen Fernstern der 

Frost emporkroch. Louis öffnete den Mund, schloss ihn wie-

der. Seine Zunge klebte am Gaumen wie nach einer Nacht in 

Auerbachs Keller. 

„Nervenfieber“, flüsterte die Mutter. Sie stand in der Tür 

und bewahrte Haltung.  

„Typhus? Hatte sie doch schon.“ Er rang nach Atem, schob 

stattdessen ihren Ärmel hoch, suchte den Puls und betastete 

die rotblauen Flecken und die langen, graugestreiften Fin-

gernägel. Dann bewegte er vorsichtig ihr Handgelenk. Der 

Widerstand war bereits gewichen. Er tastete nach der cha-

rakteristischen Kühle entlang der Wirbelsäule. Mindestens 

drei Tage, rechnete sein Verstand. Dann sah er zur Mutter 

auf.  

„Sonntag um elf“, hauchte sie.  
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Louis ließ den Kopf hängen. Dann hätte sie heute schon be-

erdigt werden müssen.  

Adelines Züge verschwammen. Ein Tropfen fiel auf ihre 

Wange. Louis blinzelte. Sie rollten über ihre Haut wie fri-

scher Morgentau. 

Ohhh, hörte er sie wie damals, als er Märchen vorgelesen 

hatte. „Dein Prinz kam hundert Jahre zu spät," murmelte er. 

„Genug“, sagte die Mutter. „Komm.“  

Er schluckte und schüttelte den Kopf. „Ich möchte noch 

bleiben.“ Er ging zum Fenster und schob die Vorhänge bei-

seite. Die Sonne stand im Westen. Hinter ihm fiel die Tür 

ins Schloss.  

 

Das Fenster ließ sich ohne Entriegelung aufziehen. Die fri-

sche Luft, der abendliche Gesang der Amseln tat ihm wohl.  

Er zog die Uhr hervor und setzte sich erneut an Adelines 

Seite. Nichts, nicht der kleinste Beschlag.  

Frorieps Worte in Berlin echoten in seinem Kopf: „Der Tod, 

meine Herren, gibt sich nicht immer eindeutig zu erken-

nen...“  

Er streichelte ihren Arm. „Wach auf, Lily.“  

Plötzlich hörte er sie lachen, hemmungslos und schadenfroh, 

wie damals als Kind. Wieso hatte der Tod sie eingefroren 

zwischen Kindheit und Frau? Warum hatte ihn niemand benach-

richtigt? Eine Woche dauerte der Brief nach Berlin, express 

zurück vier Tage, blieben vier Wochen, um das Fieber mit 

der Kaltwassertherapie zu besiegen.  

Er hob die Bettdecke und befühlte ihren Bauch. Flach und 

weich, statt aufgedunsen und hart. Dann die klare Schrift 

im Brief in seiner Brusttasche. Das konnte doch kein Typhus 
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sein.  

An einem Morgen vor fünf Jahren, nachdem er durchs Abitur 

gefallen war, war die neunjährige Adeline in sein Zimmer 

gestürmt und hatte die Zeitung über dem Kopf gewedelt. 

„Du musst das verhindern!“ hatte sie geschrien. Er hatte 

lieber sterben als aufstehen wollen und sich das Solinger 

Intelligenzblatt gekrallt, um Ruhe zu haben. Aber sie zog 

so lange an seiner Bettdecke, bis er las, dass ein zehnjäh-

riges Mädchen lebendig begraben worden war, und nur die be-

tenden Freundinnen am Grab sie gehört und Hilfe geholt hat-

ten.  

„Du musst Arzt werden, versprich’s“, hatte Adeline ge-

schrien. Er hatte es versprochen und noch ein weiteres Jahr 

auf dem Kölner Gymnasium verbracht. Und nun war er Arzt.  

 

Er streifte die Umhängetasche ab, zog ein Hörrohr heraus 

und stellte es auf ihre Brust. Stille.  

Seine Kehle zog sich zusammen. Ein Laut zwängte sich hin-

durch, tief und fremd. Schütteln erfasste seine Schultern. 

Er schloss die Augen, und seine Stirn sank auf die der 

Schwester. Dort tauchte das Gesicht eines Laborassistenten 

vor seinem inneren Auge auf. Die Hand auf Louis' Schulter. 

„Ich könnte deine Promotion beschleunigen." Louis fuhr auf. 

Damals hatte er sie abgeschüttelt, und der Assistent hatte 

andere Studenten gefunden. 

„Verzeih mir, Lily.“  

Die Türklinke quietschte. Der der Vater stand im Rahmen. 

„Geh. Ich will allein sein mit ihr.“  

 

Als läge ein Joch auf seinen Schultern, richtete sich Louis 
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langsam auf. „Ich habe den Bremser’schen Apparat …“ Damit 

hatte Virchow die Wirkung der Elektrizität auf Verstorbene 

gezeigt. Einmal hatte die Leiche die Augen geöffnet und ge-

schrien.  

Der Vater schüttelte den Kopf: „Geh. Lass dich rasieren.“  

Louis stöhnte, trat in den Flur und schloss die Tür.  

3 - Die Mutter 
Auf dem Flur vor Adelines Zimmer blieb Louis stehen. Ein 

kalter Hauch streifte sein Gesicht wie unsichtbare Finger. 

Er lehnte sich gegen die Wand, schloss die Augen und roch 

einen Hauch von Lavendel, mit dem man die Toten umgab. Die 

Finger fühlten Kerben im Türrahmen, mit denen der Vater frü-

her ihre Größe markiert hatte. 

Dann krampfte sein Magen krampfte, erst vor Trauer, dann 

ein verräterisches Knurren. Wie absurd, an Essen zu denken. 

Adeline würde nie wieder … Er richtete sich auf. Drei Tage 

und Nächte in der Postkutsche ohne anständige Mahlzeit. Un-

ten klirrte Geschirr. Das Leben ging weiter, unbarmherzig 

gegenüber einer zerstörten Welt.  

Mit jedem Schritt die Treppe hinab entfernte er sich von 

ihr – und von dem Jungen, der er gewesen war.  

 

Am Kleiderständer hörte er statt der Magd die Stimme eines 

Jünglings: „Die Tochter sprach nicht, er sprach nicht; mit 

über sie gebeugtem Antlitz saß er wie über das Mädchen sei-

ner ersten Liebe, und legte ihr den Mund zurecht und küsste 

sie. Die Mutter, ungesehen hinter seinem Stuhle, säumte, 

die Lust der himmelfrohen Versöhnung, die ihrem Hause ge-

worden war, zu stören.“  
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Da kratzte ein Schlüssel im Schloss der Haustür hinter ihm. 

Die Mutter schob sie auf und trat ein, von Parfüm und Stra-

ßenstaub umhaucht. Der Pelzkragen stand ihr, war aber zu 

warm für diese Jahreszeit. Sie trat ins Esszimmer, in dem 

für vier Personen gedeckt war, und rief: „À table, s’il 

vous plait.”  

Louis folgte, um ihr den Mantel abzunehmen.  

„George Sand ist wunderbar“, sagte sie mit einem Blick auf 

den Bücherstapel am Fenster und die Stielbrille darauf.   

„Trauerst du gar nicht?“   

Sie seufzte. „Es ist viel passiert, weißt du. Sie war ein 

Papakind.“  

„Was … ist passiert?“  

Die Mutter strich ihm über die Wange. „Mach‘s wie die Son-

nenuhr, zähl‘ die schönen Stunden nur.“ Dann wandte sich 

ab. „Hat Louise Berg zu mir gesagt, als ich Blumenkind bei 

ihrer Hochzeit mit General Soult war.“  

„Ich weiß, Mutter, aber …“  

Sie deutete auf die Stielbrille. „Die Lorgnettes stehen 

mir, meint Dores.“ 

„Wer ist Dores?“  

„Unser Patensohn, weißt du doch, Theodor Troost,“ rief sie 

vom Flur. „Vollwaise, hat das Abitur geschafft und streitet 

nun mit seinem Onkel, bei dem er nicht Kaufmann werden 

will. Dann sie stieg die Treppe hinauf.  

 

Louis hängte ihren Mantel am Kleiderständer im Flur auf und 

trat dann in die Küche.   

„Wer war das, Clara?“ raunte Louis der Magd zu.  

„Dores?“   
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„Nein, der Kerl, der eben bei dir war.“  

Sie zerstampfte die Kartoffeln in der Suppe. „Der Apothe-

kerlehrling hat Arzneien gebracht.“ Sie summte vor sich 

hin.  

Louis griff nach der Papiertüte auf dem Küchentisch. Mund-

wasser, Abführpillen, Mottenkugeln. Nichts Besonderes. 

„Seit Jahrzehnten führe ich den Haushalt. Vertraust du mir 

etwas nicht?“  

Louis senkte Blick und Ton. „Doch, natürlich.“  

Clara wischte sich die Hände an der Schürze ab. Seit Louis 

denken konnte, hatte sein Vater Amalia Clarenbach „Clär-

chen“ genannt. Ihre Autorität in der Küche hatte nie jemand 

bezweifelt – auch nicht die Mutter. 

„Wenn ich sage, es war der Apothekerjunge, dann war er es.“  

„Ja sicher“, sagte Louis und nahm sich vor, den alten Apo-

theker, der auch Adelines Taufpate war, bei Gelegenheit zu 

besuchen.  

„Erzähl mir von Adeline.“  

Clara zog die Brauen zusammen. „ich hatte freu, als sie 

starb. Dein Vater will nicht, dass man über sie redet.“  

„Warum?“  

„Na, Dis…, dings, Verschwiegenheit.“  

„Ich gehöre doch zur Familie.“  

Clara rührte und rührte.  

„Du kannst bei mir arbeiten, sobald ich eine Wohnung habe.“  

Sie rümpfte die Nase. „Bin zwar schon dreißig und mager we-

gen der Arbeit, aber, ob du’s glaubest oder nicht, ver-

lobt.“ Sie summte wieder ihr Lied. 

„Glückwunsch.“ Die Melodie kam Louis bekannt vor. Ein Kin-
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derlied? Doch es erinnerte ihn auch an Berlin, ein Klavier-

konzert mit Kompositionen zu Goethes Faust. Die Noten hatte 

er Adeline mitgebracht. Aber woher sollte Clara …?  

„À table“, rief die Mutter erneut, und, als hätte Louis‘ 

Bruder darauf gewartet, trommelten seine Schritte die 

Treppe hinab.  

Während des Essens herrschte Stille. Nachdem der Vater das 

Besteck beiseitegelegt hatte, erzählte er von einer schot-

tischen Patientin, die durch‘s Fenster in sein Sprechzimmer 

geklettert sei. Er habe sie auf demselben Weg hinaus kom-

plimentiert. Und sein Konkurrent Dr. Bongard habe nun sei-

nen Neffen Henrik, einen Tierarzt, geschickt, um ihm Kompe-

tenzüberschreitung vorzuwerfen. Auch ihn habe er abgewie-

sen. 

Louis zog die Brauen zusammen, aber die Mutter legte ihre 

Hand auf seine.  

„Morgen, sieben Uhr, Beisetzung“, sagte der Vater tonlos 

und betupfte sich die Lippen. „Mit Geläut, ohne Grabrede.“  

4 - Der Vater 
Dann holte Louis ein Exemplar seiner Doktorarbeit. Er 

klopfte am Arbeitszimmer und wartete. Eigentlich hätte es 

der Salon sein sollen. Doch der Hausherr mochte keinen Be-

such, besonders nicht die beliebten Damenkränzchen.  

„Herein.“ 

Louis‘ Herz hämmerte bis zum Hals. „Guten Abend, Vater.“  

Der alte Löwe saß hinter dem Schreibtisch über einen Brief 

gebeugt und blickte er nur kurz auf. Draußen, jenseits der 

Straße entzündete der Gastwirt die Fackeln. Die Tische wa-

ren schon gut besucht. Wie gesellig der Sommer doch war.  


