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Seltsam, wie die Bilder der Kindheit zur Sehnsucht des Erwachsenen werden. Louis lieR
den Blick durch’s Kutschfenster Gber die vertrauten Fachwerkhduser streichen. Griine
Fensterladen gab es in Berlin nicht. Doch dass sie in den oberen Stockwerken fehlten,
daran erinnerte er sich nicht.

Mit einer Hand knetete er seine Studentenmiitze auf den Knien, die andere griff nach
dem Flechtband an seiner Rocktasche. Adeline, seine kleine Schwester, hatte eine
Strahne ihres Blondschopfs fassen lassen und ihm zur Priifung geschenkt: , Viel Glick!”
schrieb sie. Den Brief wusste er in seiner Brusttasche. ,,Komm schnell heim!“ Er sah sie
schon in seine Arme fliegen. Oder machten Drei-zehnjahrige das nicht mehr? Am Ende
des Bands erschien eine Taschenuhr. Im schimmern-den Deckel prifte er Scheitel und
Oberlippenbart. Seine Lider brannten von der mehrtagigen Reise.

Wilhelm, der mitreisende Kaufmann, lachte. , Is’ gut. Eines Arztes angemessen. GrifR’
.. Er hustete.

Louis sah erstaunt auf. ,Wen?“

»Ach ... Wilhelm winkte ab. ,,Wirst Du noch friih genug er-fahren." Er verschrankte die
Finger auf dem Schol3.

Woher kannte der neue Bekannte seine Familie, dachte Louis. Dann zog er das Fenster
hinab. Der Hufschlag auf dem Pflaster klang wie Applaus, ein Hahn schrie, die Glocken
stimmten ein. Ein Schauer rieselte Uber seinen Riicken: An diesem 2. Juli 1845 endete

seine Odyssee und das Leben begann. — Drei Tage zu spat.

Kurz darauf stand er am Bett der Schwester. Adelines Gesicht schimmerte wie blanker
Marmor zwischen ihrem goldgelben Haar, die Lider ruhten tber den Augen.

,Lily!“ flisterte er. ,Wach auf, Adeline.”

,Sie wacht nicht mehr.” Die Stimme der Mutter klang wie ferner Glockenschlag, der

zwischen den Wanden verhallte.
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Da sah Louis die schwarzen Schleifen am Hemd auf ihrer Brust. Er sank auf die Bett-
kante und fasste ihre Hand. Kalt, so kalt wie im Sektionssaal, an dessen Fernstern der
Frost emporkroch. Louis 6ffnete den Mund, schloss ihn wieder. Seine Zunge klebte am
Gaumen wie nach einer durchzechten Nacht in Auerbachs Keller.

,Wie?”

»Nervenfieber”, flisterte die Mutter. Sie stand in der Tir und bewahrte Haltung.
,Typhus? Hatte sie doch schon.” Er rang nach Atem, schob ihren Armel hoch, suchte
den Puls und betastete die rotblauen Livores, die Totenflecken, auf der Unterseite ih-
res Arms. Vorsichtig bewegte er ihr Handgelenk. Die Starre war bereits gewichen. Min-
destens drei Tage, rechnete sein Verstand. Dann sah er die langen, graugestreiften Fin-
gerndgel und runzelte die Stirn. So etwas hatte er bei den toten Gerbern im Sektions-
saal gesehen. Er hob den Blick.

,Sonntag um elf”, wisperte die Mutter.

Louis liel’ den Kopf hdngen. Dann hatte sie heute beerdigt werden missen. Adelines
Zuge verschwammen. Ein Tropfen fiel auf ihre Wange. Louis blinzelte. Er rollte iber
ihre Haut wie frischer Morgentau.

»,Dein Prinz kam hundert Jahre zu spat," murmelte er.

,Komm*, sagte die Mutter. ,Es ist genug.”

Er schluckte und schiittelte den Kopf. ,,Ich méchte noch bleiben.”

,Geh deinen Weg. Manchmal ist es besser, nicht zu wissen, was hinter verschlossenen
Tlren geschah.”

Doch er stand auf, ging zum Fenster und schob die Vorhange beiseite. Die Sonne stand

im Westen. Hinter ihm fiel die Tur ins Schloss.

Das Fenster lieR sich ohne Entriegelung aufziehen. Die frische Luft, der abendliche Ge-
sang der Amseln tat ihm wohl.
Er zog die Uhr hervor und setzte sich erneut an Adelines Seite. Nichts, nicht der

kleinste Beschlag.

Druckdatum: 30.08.2025



Dr. Monika S. Krause, AT: Familienfest (Band 1 von Mord am Morgen der Moderne)
Historischer Kriminalroman, © 30.8.2025 - krause.mika@web.de

Frorieps Worte in Berlin echoten in seinem Kopf: ,,Der Tod, meine Herren, gibt sich
nicht immer eindeutig zu erkennen...”

Er streichelte ihren Arm. , Lieber Gott, bitte nimm sie mir nicht weg.”

Plotzlich horte er sie lachen, hemmungslos und schadenfroh, wie als Kind. Wieso hatte
der Tod sie geraubt an der Schwelle zur Frau? Warum hatte ihn niemand benachrich-
tigt? Eine Woche dauerte der Brief nach Berlin, express zurlick vier Tage, blieben vier
Wochen, um das Fieber mit der Kaltwassertherapie zu besiegen.

Er hob die Bettdecke und befiihlte ihren Bauch. Flach und weich, statt aufgedunsen
und hart. Dann die klare Schrift im Brief in seiner Brusttasche. Das konnte doch kein
Typhus sein.

An einem Morgen vor funf Jahren, nachdem er durchs Abitur gefallen war, war die
neunjahrige Adeline in sein Zimmer gestiirmt und hatte die Zeitung tiber dem Kopf ge-
wedelt.

»,Du musst das verhindern!“ hatte sie geschrien. Er hatte lieber sterben als aufstehen
wollen und sich das Solinger Intelligenzblatt gekrallt, um Ruhe zu haben. Aber sie zog
so lange an seiner Bettdecke, bis er las, dass ein zehnjahriges Madchen lebendig begra-
ben worden war, und nur die betenden Freundinnen am Grab sie gehort und Hilfe ge-
holt hatten.

,»Du musst Arzt werden, versprich’s.” Er hatte es versprochen und noch ein weiteres

Jahr auf dem Koélner Gymnasium verbracht. Und nun war er Arzt.

Er streifte die Umhéangetasche ab, zog ein Hérrohr heraus und stellte es auf ihre Brust.
Stille.

Seine Kehle zog sich zusammen. Ein Laut zwdngte sich hindurch, tief und fremd. Schiit-
teln erfasste seine Schultern. Er schloss die Augen, und seine Stirn sank auf die der
Schwester. Dort tauchte das Gesicht eines Laborassistenten vor seinem inneren Auge
auf. Die Hand auf Louis' Schulter. ,Ich kdnnte deine Promotion beschleunigen." Louis

fuhr auf. Damals hatte er sie abgeschittelt, und der Assistent hatte andere Studenten
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gefunden.
,Verzeih mir, Lily.”
Die Tiurklinke quietschte. Der der Vater stand im Rahmen. ,Geh. Ich will allein sein mit

ihr.”

Als lage ein Joch auf seinen Schultern, richtete sich Louis langsam auf. ,Ich habe den
Bremser’schen Apparat ...“ Damit hatte Virchow die Wirkung der Elektrizitat auf Ver-
storbene gezeigt. Einmal hatte die Leiche die Augen ge6ffnet und geschrien.

Der Vater schiittelte den Kopf: ,Geh. Lass dich rasieren.”

Louis stohnte, trat in den Flur und schloss die Tur.

Auf dem Flur vor Adelines Zimmer blieb Louis stehen. Ein kalter Hauch streifte sein Ge-
sicht wie unsichtbare Finger. Er lehnte sich gegen die Wand, schloss die Augen und roch
einen Hauch von Lavendel, mit dem man die Toten umgab. Die Finger fiihlten Kerben im
Tirrahmen, mit denen der Vater frither ihre Groe markiert hatte.

Dann krampfte sein Magen krampfte, erst vor Trauer, dann ein verraterisches Knurren.
Wie absurd, an Essen zu denken. Adeline wiirde nie wieder ... Er richtete sich auf. Drei
Tage und Néachte in der Postkutsche ohne anstandige Mahlzeit. Unten klirrte Geschirr.
Das Leben ging weiter, unbarmherzig gegenlber einer zerstorten Welt.

Mit jedem Schritt die Treppe hinab entfernte er sich von ihr —und von dem Jungen,

der er gewesen war.

Am Kleiderstander horte er statt der Magd die Stimme eines Jinglings: , Die Tochter
sprach nicht, er sprach nicht; mit (iber sie gebeugtem Antlitz safs er wie liber das Mdd-
chen seiner ersten Liebe, und legte ihr den Mund zurecht und kiisste sie. Die Mutter, un-
gesehen hinter seinem Stuhle, sdumte, die Lust der himmelfrohen Verséhnung, die ih-

rem Hause geworden war, zu stéren.” Louis erstarrte. Da kratzte ein Schlissel im
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Schloss hinter ihm. Die Mutter schob sie auf und trat ein, von Parfiim und StraRen-
staub umhaucht. Der Pelzkragen stand ihr, war aber zu warm fir diese Jahreszeit. Sie
trat ins Esszimmer, in dem fiir vier Personen gedeckt war, und rief: , A table, s’il vous
plait.”

Louis folgte, um ihr den Mantel abzunehmen.

»,George Sand ist wunderbar”, sagte sie mit einem Blick auf den Blicherstapel am Fens-
ter und die Stielbrille darauf.

,Trauerst du nicht?“

Sie seufzte. ,Es ist viel passiert. Sie war ein Papakind.”

»Was - ist passiert?”

Die Mutter strich ihm Gber die Wange. ,Manchmal ist es besser, nicht zu wissen, was
hinter verschlossenen Tiiren geschah.” Dann wandte sich ab. ,,Mach’s wie die Sonnen-
uhr, zéhl die schonen Stunden nur, hat Louise Berg zu mir gesagt, als sie General Soult
heiratete und ich ihr Blumenkind.”

,lch weil}, Mutter, aber ...”

Sie deutete auf die Stielbrille. ,,Sie steht mir, meint Dores.”

,Wer ist Dores?”

,Unser Patensohn, Theodor Troost,” rief sie vom Flur. ,Der Vollwaise. Er hat das Abitur
geschafft und kdmpft nun mit seinem Onkel, weil er nicht Kaufmann werden will.“
Dann sie stieg die Treppe hinauf.

Louis hangte ihren Mantel, der viel zu warm fiir die Jahreszeit war, am Kleiderstander
auf und trat in die Kiche. ,,Wer war das, Clara?” raunte er der Magd zu.

,Dores?”

,Nein, der Kerl, der eben bei dir war.”

Sie zerstampfte die Kartoffeln in der Suppe. ,,Der Apothekerlehrling hat Arzneien ge-
bracht.” Sie summte vor sich hin.

Louis griff nach der Papiertiite auf dem Kiichentisch. Mundwasser, Abfiihrpillen, Mot-

tenkugeln.
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,Seit Jahrzehnten fuhre ich den Haushalt. Vertraust du mir etwa nicht?“

Louis senkte Blick und Ton. ,Doch, natirlich.”

Clara wischte sich die Hdnde an der Schiirze ab. Seit Louis denken konnte, hatte sein
Vater Amalia Clarenbach ,,Clarchen” genannt. lhre Autoritat in der Kiiche hatte nie je-
mand bezweifelt — auch nicht die Mutter.

»Wenn ich sage, es war der Apothekerjunge, dann war er es.”

»Ja sicher”, sagte Louis und nahm sich vor, den alten Apotheker, der auch Adelines
Taufpate war, bei Gelegenheit zu besuchen.

,Erzahl mir von Adeline.”

Clara zog die Brauen zusammen. ,,Ich hatte frei, als sie starb. Dein Vater will nicht, dass
man Uber sie redet.”

,Warum?“

»,Na, Dis..., dings, Verschwiegenheit.”

»lch gehore doch zur Familie.”

Clara ruhrte und rihrte. ,Sie war seine standige Begleiterin, sein Liebling, intelligent
Uber ihre Jahre hinaus, liebte ihn mit einer Zuneigung, die iber die gewo6hnliche Liebe
einer Frau hinausging.”

Louis zog den Nacken zurlick. ,,Sagt man das?“

Clara nickte. ,,Und so soll sie auch in Erinnerung bleiben.”

,,Ein bisschen dick, oder?*

,lch?

,Nein, der Spruch. Ubertrieben.”

Clara zuckte die Schultern.

Louis splrte einen bitteren Geschmack auf der Zunge. Aus ihren Briefen wusste er,
dass Adeline anders dachte. Seit der Vater ihm vor zwei Jahren die Hochzeit mit Fanny
verweigerte, war ihre Bewunderung fiir den Vater dahin.

,Du kdnntest bei mir arbeiten, sobald ich eine Wohnung habe.”

Sie riimpfte die Nase. ,Bin zwar schon dreiRig und mager, aber, ob du’s glaubest oder
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nicht, ich bin verlobt.” Sie summte wieder ihr Lied.

,Glickwunsch. Darf man fragen, mit wem?“

Clara schittelte den Kopf.

Die Melodie kam Louis bekannt vor. Ein Kinderlied? Doch es erinnerte ihn auch an Ber-
lin, ein Klavierkonzert mit Kompositionen zu Goethes Faust. Die Noten hatte er Adeline
mitgebracht. Aber woher sollte Clara ...?

A table“, rief die Mutter erneut, und, als hitte Louis’ Bruder darauf gewartet, trom-
melten seine Schritte die Treppe hinab.

Waéhrend des Essens herrschte Stille. Nachdem der Vater das Besteck beiseitegelegt
hatte, erzdhlte er von einer schottischen Patientin, die durch’s Fenster in sein Sprech-
zimmer geklettert sei. Er habe sie auf demselben Weg hinaus komplimentiert. Und sein
Konkurrent Dr. Bongard habe nun seinen Neffen Henrik, einen Tierarzt, geschickt, um
ihm Kompetenziiberschreitung vorzuwerfen. Auch ihn habe er abgewiesen.

Louis zog die Brauen zusammen, aber die Mutter legte ihre Hand auf seine.

»Morgen, sieben Uhr, Beisetzung”, sagte der Vater tonlos und betupfte sich die Lippen.

,Mit Gelaut, ohne Grabrede.”

Die Nacht war noch nicht gewichen, als Louis sich aus dem Bett wand. Adelines mar-
mornes Gesicht hatte ihn nicht schlafen lassen. Wie einst in der Nacht, als der Sturm
durch die Fensterritzen pfiff und sie zu ihm ins Bett getapst kam: ,,Hu, wir fliegen fort”,
hatte sie geschrien, als der Wind an den Fensterladen rittelte, und ihre kalten FiiRe an
seine Waden geschmiegt. ,,Lass uns nur recht fest halten.” Dann war sie eingeschlafen,
wahrend er, der groRe Bruder, ihre Pausbackchen betrachtete und dem Geruch feuch-
ten Laubs nachsann.

Nun setzte er sich auf. Wo war der Geruch? In der Charité hatte alles Liften, alles Wa-
schen und Wischen nichts genutzt, um das Miasma zu vertreiben.

Er warf die Decke zuriick, schliipfte in den kalten Morgenrock und schlich auf nackten
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FliRen Giber den Flur. Nicht abgeschlossen, stellte er erleichtert fest und schob die Tir
einen Spalt breit auf. Im fahlen Morgenlicht sah er, dass niemand Wache hielt, und trat
ein. Das Fenster war geschlossen, und jetzt roch er es. Alter Kdase und Ammoniak. Sie
war gegangen. Im Bett lag nur noch ihre Hille, wenn auch schén und ruhig, als ob sie
schliefe. Er lieR die Tir offen, damit ihm niemand Heimlichtuerei unter-stellen konnte,
und ging zum Fenster, dessen Riegel er nicht mal drehen musste, um es ohne Knarren
und Kratzen, aufzuziehen.

Er beugte sich hinaus und sog die Morgenluft ein. Da sah er zwischen Blitzableiter und
Regenfallrohr einen riesigen, rothaarigen Affen zu ihm heraufhangeln. Er schloss das
Fenster zu schnell es ging, drehte sich zur Wand und rutschte hinab. So ein grof3es Tier
hatte er im Tiergarten in Berlin gesehen. Einen Kommilitonen hatte es an die ,Morde in
der Rue Morgue’ erinnert, die er vorlas. Darin berichtete die Zeitung (iber den brutalen
Tod an einer alten Frau und ihrer Tochter in ihrem von innen verschlossenen Zimmer.
Wie konnte der Tater entkommen? Als Louis einer ,Menge RuB ... im Kamin‘ horte,

Ill

hatte er ,Der Schornsteinfeger!“ gerufen, was ihm die Anerkennung seiner Freunde
einbrachte, zumal er spater, als der Kamin zu eng sein sollte, bemerkte, dass diese Aus-
sage von Personen anderer Berufsgruppen stammte. Aber schlieRlich identifizierte der
intelligente Auguste Dupin einen Affen. Was fir ein Unsinn! Ganz offensichtlich war es
der Bankangestellte, der die junge Frau entflihren wollte und zumindest die 4000
Francs in Gold mitgenommen hatte.

Ich bin wohl Uiberreizt, dachte Louis und seufzte. GrofRe Affen gab es in Grafrath nicht.
Hochstens saR mal ein kleiner auf der Schulter eines Schaustellers. Trotzdem hatten sie
Dupins Methode des Schauens und Schlussfolgerns in Berlin lange diskutiert. Schlief3-
lich war auch bei Krankheiten der Tater unsichtbar, wobei man bei Kratze und Kopf-
grind gerade erst Milben dingfest gemacht hatte.

Er sah sich um. Auch Adeline war in einem Zimmer gestorben, auch wenn sie sich nicht
eingeschlossen ... Sein Blick fiel auf die Tir. Innen steckte kein Schliissel, aber au-Ben.

Wenn er erst nach ihrem Tod dorthin gelangt war — wozu?
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Er rieb sich seine kalten FiBe. Wo waren Adelines Schuhe? Nicht mal ihre Pantoffel
standen unter ihrem Bett. Auch Holz- oder Lackschuhe waren nirgendwo zu sehen.
Sein Herz setzte einen Schlag aus. Friher hatte der Vater die Schu-he weggenommen,
wenn er Stubenarrest bekam. Dann spirte man vor allem den Verlust der Selbstandig-
keit, denn mit nackten FiRen liefen drauRRen nur die armen Kinder umher. Er wischte
sich eine Trane von der Wange und liel8 den Blick weiter gleiten. Im Dunkel unter ih-
rem Bett lag et-was. Er kroch hinliber und stie8 mit spitzen Fingern auf etwas Kaltes,
Glattes.

Ein kleines Braunglasflaschchen. Er hielt es ins Licht. ,Fowlersche Losung" stand auf
dem Etikett. Ein Kraftigungsmittel. Doch am Rand haftete eine dicke Salzkruste. Er
holte ein Stofftaschentuch aus der Tasche seines Morgenrocks und wickelte es ein.
Unten schlug ein Fensterladen auf. Louis lauschte. Wasser wurde hinausgeschittet.
Er sah sich nochmals um. Auf dem Waschtisch lag ein Schnepper, blutverkrustet. Der
Vater war doch gegen Ader-lass? Auch ihn wickelte Louis in ein Tuch und steckte ihn
ein. Auf dem Sekretar lag die verzierte Feder, als hatte Adeline sie gerade erst beisei-
tegelegt. Wo waren seine Briefe und Bildkarten?

Die Treppe knarrte unter schnellen Schritten. Dann stand Clara in der Tir. ,,Du hier?"
,Ja, ... Abschiednehmen."

Sie musterte ihn mit schmalen Augen und Lippen. ,Ich will sie frisch machen. Die Bei-

setzung ist in zwei Stunden."

Auf dem Friedhofshiigel stoppte die Gemeinde. Die Frauen drangten sich zwischen die
verharrenden Manner.

Die Glocken lauteten. Die zahe Menge teilte sich erst, als Ewald und Onkel Daniel sie
anstieflen und schoben. Dann starrte Louis auf den Sarg, der in die Grube herabsank.
Der Pastor hob die Arme:

,Purpurlippen, Rosenwangen,
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das Augenpaar wie heller Morgenglanz”
,Scht”, machte der alte Arzt. ,Still!”
Doch der Hirte sprach weiter:

... verbliih‘n wie Knopspen, gestern aufgegangen,

und fallen ab gleich einem Totentanz.”
Die Menge schwieg. Louis sah sich um. Zu seiner Rechten stand die Mutter, neben ihr
Friedrich, beide steif wie ein Stock. Auf der anderen Seite lieRen der Vater, Ed und Con
sowie der Blondzopf die Kopfe hdangen. Hinter ihm blieb Louis’ Blick an einer jungen
Frau hdngen, die ein Kleinkind trug. Friiher hatte sie das dicke, braune Haar nur locker
zuriickgesteckt getragen. Nun klebte es streng gescheitelt an ihrem Kopf. Er lachelte
und blickte er an ihr vorbei. Wo war ihr Ehemann, der Optiker? Er lieB sie doch jetzt
nicht allein? Louis wand sich rechts und links herum, aber fand ihn nicht. Ihr Blick
schien besorgt, der Mund zusammengezogen.
Da bekam er einen Stol} in die Rippen und sah wieder nach vorn. Constantin schiittete
eine Schippe Erde auf den Sarg.
,,Du bist dran”, fllisterte Ewald.
Erneut hob der Pastor an: ,,Wie oftmals ist die Jugend unterlegen im heiRen Kampfe
mit der Sinneslust.”
Louis hielt inne. ,,Mach!“ zischte Ewald.
,Fiel auf die Eltern da nicht grofR’rer Kummer, als bei des Kindes friihem Todesschlum-
mer?“
Louis gehorchte und trat dann zurick: ,Wen meint er?“
,Sich selbst”, raunte Ewald. ,,Weil3t du doch.”
,Er meint mich.”
,unsinn.”
,,... oder Adeline?”
,Du spinnst. Kennst ihn doch. Gehen wir zuriick”, entschied Ewald und zog Louis und

Onkel Daniel mit.
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»Tut mir so leid.” Eine junge Frau mit Madonnenscheitel und dunklen Korkenzieherlo-
cken trat mitleidigen Blicks auf ihn zu.

,Charlotte, Reinholds Frau®, raunte Ewald.

Tatsachlich hatte ihrer beider Freund Reinhold Ritgers der Madonna den Arm ge-
reicht. ,,Wenn wir eine Tochter bekommen, nennen wir sie Adeline.”

Als die Glocken verstummten, |6ste sich die Menge auf wie Rauch im Wind. Louis ging

wie auf Watte. Vielleicht hatte er alles nur getraumt?

Louis warf ein Stiick Butter in die Pfanne. Das Zischen lbertdnte das Gelachter der
StraBBe. Er schlug zwei Eier hinein, streute Salz und Pfeffer dariiber und sah zu, wie das
Eiklar weiB wurde.

Die Doktorarbeit lag in seinem Zimmer. Dank an den Vater auf Seite drei. Nachdem er
gegessen hatte, holte er ein Exemplar, wog es in seinen Handen. War es das wert? Die
Beschreibung der Zungenoperation des Vaters anstelle seiner Idee, Anzeichen organi-
scher Krankheiten in den Augen zu erkennen, die Zuckerharnkrankheit zum Beispiel,
bevor er Ameisen anzog.

Vor der Tur zum vaterlichen Arbeitszimmer blieb er stehen. Sein Herz hammerte. Von
drinnen kam das vertraute Rauspern. Er klopfte.

,Herein."

Der Vater saR am Schreibtisch, die Stahlfeder in der Hand. Vor ihm lag ein Brief, die
Tinte gldanzte noch. Daneben stand ein Glaskelch, gefillt mit einem dunklen, zahflissi-
gen Stoff.

»lch wollte dir danken." Louis legte die Dissertation auf den Tisch. ,,Fir das Studium.
Fir alles."

Der Vater nickte ohne aufzublicken.

Louis wartete. DraufSen auf der Strafle horte er Gelachter, Die Gesellen des Schneiders

Marcus safden neben ihm auf der Bank vor ihrem uralten Fachwerkhaus und genossen
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ihre Pause. Das das Leben ging weiter.

»Wann gehst du auf Bildungsreise?"

»lch dachte..." Louis rausperte sich. ,Ich war so lange fort. Und bei dir lerne ich doch
genug."

,Kein Platz. Ein Praktikant. Das geniigt."

Die Worte schlugen ein wie ein Komet. Louis griff nach der Stuhllehne. ,,Aber ich bin
dein Sohn."

»,und sie war meine Tochter."

Stille. Louis horchte auf. Der Vater hob den Kopf, seine Augen waren schmal.

Louis zog den Brief aus der Brusttasche. ,Sicher, Vater.”

Der Alte blickte wieder auf seine Papiere. ,Alles wegen deiner Bauerin. Erst willst du
sie heiraten, und dann ist sie auch noch schwanger.”

,Aber was ...?"

»Du hast sie angestiftet!”

,Nein ... Wozu denn?“

»Seitdem war sie wie ausgewechselt.”

»Was hat denn das ...?" Louis brach ab und entschied sich fiir ein besanftigenderes
Thema. ,,Sieh mal.” Er zog Adelines letzten Brief aus seiner Brusttasche. ,,Sie hat mir
noch geschrieben. Die klare Schrift, keine Spur von Benommenheit."

,Sie ist tot. Das gentigt."

»Aber warum ...?" Louis' Stimme brach. ,,Mit der Kaltwassertherapie hattest du das Fie-
ber..."

»Sie hatte kein Fieber."

Die Worte zerschnitten die Luft. Louis starrte den Vater an. Der Boden schwankte.
,Kein Fieber? Bei Nervenfieber? Aber Benommenheit?"

Der Vater nickte.

,und Ubelkeit und Durchfall?“

»Genug geredet. Such dir ein Gut in der Umgebung. Du bekommst es geschenkt wie
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deine Bruder.”

,Ich mochte im Dorf bleiben." fliisterte Louis. Er sank auf den Stuhl, die Stuhlbeine
schabten Gber den Boden.

»,Nicht angemessen. Und keine Frauensachen mehr. Die Medizin ist eine eiferslichtige
Geliebte."

Haltsuchend griff Louis nach dem Kelch. Die klebrige Fliissigkeit darin war dunkelrot,
fast schwarz. Ein metallisch-modriger Geruch stieg ihm in die Nase. ,Ist das ... lhr ...
Blut?"

Der Vater blickte ihn nur kurz an.

,»Du warst doch immer gegen Aderlass."

»lch habe sie geliebt!" Das Schreibzeug klirrte, als die Hand des Vaters auf dem Tisch
landete. Louis sprang auf.

»Mehr als du je verstehen wirst!" schrie der Vater.

»Aber die Streifen auf ihren Nageln ... Das hab ich nur bei Gerbern ..."

Die Schublade knarrte, als er Vater sie aufzog und eine Klystierspritze herausholte.
,Wirklich alles in Ordnung bei dir?"

Das Kupfer glanzte. Louis starrte sie an und stolperte hinaus. An der Haustur ware er
beinahe mit einem jungen Mann zusammengeprallt. Spater erinnerte er sich nur an
blonde Locken und groRe blaue Augen.

»lch bringe die Arzneien", stammelte der Jiingling.

,Komm rein, Theo", rief Clara aus der Kiiche.

Louis sah ihm nach. Im Nacken trug er einen altmodischen Zopf.

Louis kniete vor der alten Trintgen nieder und kisste ihr die Hand. Zwanzig Jahre war
es her, seit sie ihn aus dem Kinderzimmer geholt hatte, nur das Nachthemd am Leib
und sein Lieblingsbuch Gber den Prinzen Louis-Ferdinand in der Hand. Die Eltern im

Esszimmer hatten ihren Streit kurz unterbrochen und ihnen nachgesehen.
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Nun summte die Alte ,Die Macht der Liebe‘ und strich ihm ein Kreuz auf die Stirn. Louis
seufzte. Dann stand er auf und sah sich um.

Die Familie sal8 beim Mittagstisch auf der Veranda. Die Tante, Onkel Daniel, Ewald und
seine Schwester Mathilde. Sie betrachteten ihn mit einer Mischung aus Mitgefihl und
Sorge.

,Vivat!" schrie Ewald und hob sein Glas. ,Das solltest du feiern!”

Louis lachelte. Typisch Ewald. ,Jetzt?“ fragte er.

»Mochtest du etwas essen?" Mathildes Finger waren etwas sprode, als sie die Suppe
schopfte. Louis bemerkte, dass sie noch unberingt waren. Mit einunddreiBig Jahren
galt sie eigentlich schon als alte Jungfer, aber als brave Ehefrau konnte Louis sie sich
auch nicht vorstellen.

Er nickte und setzte sich. Die Suppe schmeckte nach Hei-mat und einer Zeit, als die
Welt noch ziemlich heil war.

Onkel Daniel lehnte sich zuriick. ,,Warten wir bis zum 30. Hochzeitstag deiner Eltern
Anfang September. Dann feiern wir den vorziiglichen Sohn gleich mit. Der hat dann
auch schon eine Weile mitgearbeitet hat, nicht wahr?"

Louis verneinte. ,Vater will ... Er will, dass ich auf Bil-dungsreise gehe."

Eine Weile aRen sie schweigend. Dann lehnte sich Onkel Daniel zuriick. ,Was gab’s
Neues in Berlin?"

,Ja, hast du eine Freundin dort?“ rief Ewald. ,,Oder Freund?"

Louis starrte in die Suppe. , Die Toten lehren die Leben-den", wiederholte er den
Spruch des jungen Rudolf Virchow, der ihn in die Leichensektion eingefiihrt hatte.
,Ih“, rief Mathilde. ,,Dr. Frankenstein."

Louis schob den Teller weg. ,Entschuldige.”

»,Nun ja,” setzte der Onkel seinen Gedanken fort. ,Dann braucht er wohl noch Zeit.”
Louis Kehle zog sich zusammen. , lhr redet, als ware das normal. Als ware es ... ganz na-
tirlich."

Mathilde legte ihren Loffel beiseite. ,Was meinst du?"
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»Adeline war gesund. lhre Briefe zeigen es." Er verstumm-te, sah in die Gesichter sei-
ner Freudne. , Ich begreife es nicht."

Die Tante beugte sich vor. ,Die Gott liebt, holt er zu-erst."

,Starb Dornroschen, weil der ,Herr sie nahm*?*

Mathilde zuckte zusammen. ,lhr Vater hatte die dreizehnte Fee erziirnt.”

»-.. Und seine Tochter dann eingesperrt.”

Ewald beugte sich vor. ,Beschuldigst du deinen Vater?"

»Nattrlich nicht." Louis lieR den Kopf hdangen. Dann lachelte er. ,Aber in den letzten
Briefen nannte Adeline ihn Kreon.”

»,Der Tyrann“, entfuhr es Mathilde. ,,Im Frauenverein haben wir das Drama gelesen.”
»Wenn sie so krank war, warum haben die Eltern mich nicht ... gefragt?"

Die Familie Baus wechselte besorgte Blicke. ,,Sie wollten dich nicht beunruhigen",
sagte die Tante schliefilich.

,Ihr wisst ‘was. Alle wisst ihr etwas." Louis' Stimme wurde schrill.

Ewald griff seinen Arm. ,,H6r auf. Du machst es dir unnétig schwer."

,lch will die Wahrheit."

,Die Wahrheit?" Onkel Daniel lehnte sich zurtick. ,,Die Wahrheit ist, dass du nach lan-
ger Zeit nach Hause kommst und deinen Vater infrage stellst."

Louis starrte ihn an. In der Stimme seines Onkels lag etwas, das er nicht einzuordnen
wusste. Furcht? Oder Warnung?

,Beachte das vierte Gebot. Du sollst Vater und Mutter ehren”, fuhr der Alte fort.

,und wenn ...? Ich meine, wenn ich Vater vertrauen soll, muss ich doch wissen ...?"
Mathilde griff nach seiner Hand. ,,Du verlierst mehr als deine Schwester. Deine Zukunft
in Grafrath." Louis sah, wie ihre Augen sich umwaolkten. ,,Du willst doch mit deinem Va-
ter zusammenarbeiten."

,Vier Sohne, aber nur du hast Medizin studiert und kannst die Praxis weiterfiihren", er-
ganzte Onkel Daniel.

,Fur Grafraths Wohlergehen", murmelte Louis.
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»,und fir deines."

Louis stand auf. ,Und die Wahrheit? Was bleibt von einem Menschen?"

»Erinnerung", antwortete Mathilde. , Liebe. Was stand denn in ihrem Brief?"

»,Nur dass ich schnell heimkommen solle”, gab er zu und zog ihn heraus.

Mathilde las und stutzte. ,Aber sie unterschrieb ihn nicht mit Adeline.”

»Was?“ Louis riss ihn ihr aus der Hand. ,, Antigone?”

,Die Konigstochter. Sie widersetzte sich Kreon."

»Na siehst du, Louis”, sagte die Tante. ,Adeline war in einem schwierigen Alter. Da
kann das Nervenfieber schon mal heftig werden.”

Louis presste die Lippen aufeinander. Sie wiirden ihm nicht helfen. Niemand wiirde es
tun. Er war allein. Er wischte seine schweillkalten Hande an der Weste ab und blieb am
Haarband hangen. Als hatte Adeline ihn festgehalten.

»lch zeig dir meine Werkstatt”, sagte Ewald. ,Liegen und Sessel zum Entspannen.”
»Spater”, murmelte Louis. ,Ich sollte jetzt gehen."

»Mein Schatz." Tante Trintgens Stimme zitterte. ,Sei vorsichtig.”

Er kisste ihre Hand erneut und spiirte die Blicke im Riicken, als er ging. Nichts war

mehr wie friher.
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